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La medicina antropológica de Heidelberg:
Una perspectiva personal y algunas
reflexiones
En la presente comunicación el autor rememora sus años de formación en
Heidelberg (Alemania Federal), en el contexto de lo que se ha dado en llamar
“la Escuela de Heidelberg”. A lo largo de sus líneas, el autor destaca la
importancia de las ideas de su maestro, Paul Christian, así como de Ludolf von
Kehrl y Viktor von Weizsäcker. El significado de la medicina antropológica y las
relaciones intelectuales del autor con Paul Christian son objeto de detenido
comentario.
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Anthropological medicine in Heidelberg: A personal viewpoint and some
thoughts
In this paper, the author recalls his years as a student at Heidelberg, Germany, in
what has come to been known as the “School of Heidelberg”. The author presents
the ideas and significance of Paul Christian, his mentor, and the ideas of thinkers
such as Ludolf von Kehrl and Viktor von Weizsäcker. Extensive discussion is
dedicated to the meaning of the concept of anthropological medicine and to the
intellectual relationship of the author with Paul Christian.
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Me propongo presentar una perspecti-
va personal sobre lo que Pedro Laín
Entralgo llamara, alrededor de los años
cincuenta del siglo XX, la “escuela de
Heidelberg”. Quería con ello significar
una unidad de propósito y una conti-
nuidad histórica en autores que aporta-
ron a la mirada médica una amplitud y
una profundidad a las que hoy, desde la
lejanía de un futuro que ellos apenas
entrevieron, podemos rendir tributo y
enjuiciar críticamente. Al hacerlo, si-
tuaré mi presentación en un contexto
personal y autobiográfico, ya que rea-
licé parte de mis estudios en esa tradi-
ción, inspirado por el deseo de globali-
dad con que quería enriquecer mi inci-
piente carrera académica, entonces
orientada a la investigación fisiológica
del comportamiento. Deseo aclarar que
la expresión “escuela de Heidelberg”
también ha sido usada para referirse a
la psiquiatría. Creo que en ambos casos
es la vertiente antropológica del arte y
la ciencia de la medicina lo que se ha
querido destacar (Lolas, 1999a).
Heidelberg y la medicina antropoló-
gica que Laín Entralgo destacaba están
inextricablemente ligados a mi evolu-
ción personal. Apenas me gradué de
médico en la Universidad de Chile, en
1973, decidí continuar el trabajo que
como ayudante del Departamento de
Fisiología y Biofísica iniciara ya en el
segundo año de mis estudios. Entonces
nuestro tema era la actividad eléctrica
cerebral durante los procesos de apren-
dizaje en conejos y monos ardilla y el
deseo de entender los correlatos fisio-
lógicos de los procesos psicológicos,
aun en la forma sencilla que exige la
indagación de laboratorio, me enfrenta-
ba a interesantes problemas epistemo-
lógicos. Gracias a la benevolente ayuda
de personas a las que guardo afecto en-
trañable y a mis méritos académicos
pude realizar una formación mixta en
que combiné la disciplina de la neuro-
fisiología con la clínica psiquiátrica.
Hacia 1975, en que partí por prime-
ra vez a Heidelberg gracias a una beca
del Servicio Alemán de Intercambio
Académico (Deutscher Akademischer
Austauschdienst), ya había decidido
que la perspectiva que cultivaba en el
Institut für Allgemeine Klinische
Medizin el profesor Paul Christian, su-
cesor de Viktor vonWeizsäcker y quien
sería mi maestro, era la que yo requería
para ampliar mis horizontes. He narra-
do algunas de las circunstancias de mi
carrera temprana en otro lugar, desta-
cando los principales temas a que me
aboqué y la forma en que la experien-
cia de Heidelberg se insertó en lo que
luego sería mi trabajo en la Universi-
dad de Chile (Lolas, 1999b). Asimis-
mo, en una entrevista que el psiquiatra
peruano Renato Alarcón incluyó en su
ya famoso libro Identidad de la psi-
quiatría latinoamericana bosquejé al-
gunos de mis tempranos intereses y su
evolución ulterior (Alarcón, 1990).
La amalgama entre la fisiología,
concebida al estilo de Claude Bernard
como el fundamento de la medicina
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científica, la clínica médica y la refle-
xión filosófica no se encontraba en nin-
guna parte mejor representada que en
Heidelberg y la lectura de algunos estu-
dios en que se combinaba la psicotera-
pia con la medición de variables corpo-
rales no hizo sino reafirmar mi convic-
ción de que la vertiente psicosomática,
en esa peculiar versión alemana, era lo
que necesitaba para consolidar una lí-
nea de trabajo satisfactoria. He dejado
en mi libro La perspectiva psicosomáti-
ca en medicina una impronta de lo que
fueron aquellos tempranos intereses, mi
impresión del Heidelberg de los años
setenta y algunas aportaciones teóricas
que me acompañan desde entonces co-
mo saber implícito (Lolas, 1984).
Cuando llegué a Heidelberg encon-
tré algo diferente de lo que había espe-
rado, pero también algo que no imagi-
naba. Amplié mis trabajos a la clínica
psicosomática, dirigida a la sazón por
el profesorWalter Bräutigam, y a la clí-
nica psiquiátrica, especialmente el
departamento dirigido por el recordado
profesor Hubertus Tellenbach, a quien
unían con Chile ya antiguos lazos de
amistad y trabajo.
Asimismo, incursioné en el estudio
de la historia medieval y la historia de
la medicina, uniéndome al grupo de
trabajo en torno al profesor Heinrich
Schipperges, con cuyo colaborador,
Dietrich von Engelhardt, todavía hoy
me unen lazos de estrecha amistad. Fue
en la biblioteca del Instituto de Historia
de la Medicina donde encontré algunos
números de la revista Quirón, que dili-
gentemente editaba y distribuía José
Alberto Mainetti desde La Plata, en
Argentina, publicación en la que se da-
ban cita las humanidades y la medicina
bajo la advocación del centauro sabio.
Quienes me conocen me han oído men-
cionar más de una vez la paradoja de
nuestro ser latinoamericano, que preci-
só que yo estuviera en Heidelberg para
conocer los trabajos que se realizaban
en la vecina Argentina.
El trabajo en investigación psicoso-
mática pronto me llevó a incursionar en
asuntos relativos al comportamiento no
verbal (Lolas, 1978) y a la conducta
verbal (Gottschalk et al., 1986), al de-
sarrollo de métodos biométricos y psi-
cométricos para la recolección de datos
en condiciones significativas para los
sujetos (Lolas & Mayer, 1987) y al es-
tudio de la tradición histórica que me
acogía (Lolas, 1984). Largas y placen-
teras fueron las conversaciones que a lo
largo de los años sostuve con muchas
personas. Nadie negó su colaboración a
mi deseo de conocer el pasado, a veces
de difícil memoria, que nos enfrentaba
a la época nacionalsocialista y a la evo-
lución conceptual y empírica de la
“medicina basada en la persona”. Esta
expresión, que invento para contrastar
con la más conocida “medicina basada
en pruebas” (evidence-based medicine)
recoge el espíritu nuclear de esa escue-
la, cuyo principal exponente había de-
clarado que la tarea de su doctrina y en-
señanzas eran y deberían ser la (re)in-
35
La medicina antropológica de Heidelberg
troducción del sujeto a la medicina y la
biología.
Heidelberg, en los muchos años y en
los largos días que ahora evoco, repre-
sentó una estación importante en mi pe-
regrinaje intelectual. Cierto es que la
tradición, cuando yo la conocí, arrojaba
solamente los destellos de un pasado
más venturoso pero aún se mostraba, en
la letra impresa al menos, con el maci-
zo continente de algo inconcluso y me-
recedor de atenciones y cuidados. Con
mi maestro Paul Christian debatimos
muchas veces sobre lo difícil que resul-
taba encontrar interlocutores que supie-
ran recrear algo del entusiasmo y la
densidad intelectual con que aquellos
renovadores de la medicina, entre los
que él con modestia se incluía, habían
abordado sus trabajos en los difíciles
años de la pre y la posguerra.
LAS FIGURAS Y LAS ESTACIONES DEL
DESARROLLO
He dejado en la nota prologal a mi tra-
ducción del último libro de Paul Chris-
tian una impronta del desarrollo históri-
co de la escuela de Heidelberg, centrán-
dome en las que podrían llamarse sus
personas importantes (Lolas, 1997b).
Asimismo, en un artículo publicado en
alemán, recapitulé algunas de sus orien-
taciones principales (Lolas, 2001).
No puedo dejar de mencionar tam-
bién otros escritos en los cuales he de-
sarrollado algunos de los puntos centra-
les y reconocido la deuda de mi pensa-
miento a los autores de Heidelberg (Lo-
las, 1992, 1998). Tal vez la primera fi-
gura a la que deba hacerse mención, si-
guiendo la idea de Laín Entralgo, sea
Ludolf von Krehl, cuyo nombre lleva
hoy la Clínica Médica de la Universi-
dad, en la Bergheimer Strasse. Krehl
fue un hombre influyente en la medici-
na de su época, un renombrado profe-
sor y alguien cuya opinión trascendía
los límites de su especialidad. Su apor-
te fue considerable en muchos capítu-
los de la medicina interna, pero en este
breve recuento interesa la adopción de
un punto de vista personalista, situado
en la perspectiva de la unidad de la per-
sona, con que quiso reflejar los miste-
rios de la individualidad del enfermo y
del sano. Hizo suya la vieja sentencia
hipocrática “no existen enfermedades
sino enfermos” y la llenó de contenido
mediante escrupulosas ilustraciones
clínicas y el impulso que dio a los tra-
bajos de brillantes discípulos. Para la
medicina alemana de su época, no ha
de haber sido frecuente que un profesor
formado en la más rigurosa tradición
anátomoclínica y fisiopatológica afir-
mara que la unidad de la persona es una
dimensión espiritual. Tampoco sería de
gran rememoración, por razones ajenas
a su importancia, el reconocimiento
que hizo del método biográfico de la
patografía que entonces alumbraba en
la obra de Sigmund Freud.
De Richard Siebeck rescato para es-
ta presentación sumaria la reintroduc-
ción de la historicidad en la mirada mé-
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dica. No ya solamente como la clásica
anamnesis, que precisamente alcanza-
ba su decantación y perfeccionamiento
técnico en la primera mitad del siglo
XX sino como biografía personal.
Siebeck aportará esta dimensión dia-
crónica humanizada a la mirada del
médico y sus escritos reflejarán el inte-
rés con que siguió las enseñanzas de su
época, agregando al personalismo mé-
dico de Krehl la potente mirada históri-
ca del devenir personal reconstruido en
el encuentro entre médicos y dolientes.
Podría afirmar, si no me inhibiera la
ausencia de una demostración más pal-
pable, que en la tradición de Heidel-
berg se aprecia un fructífero contrapun-
to entre esas dos dimensiones de la
“historia clínica”, que con tan magis-
tral mano recreara Laín Entralgo: la in-
dividualizante, que lleva a recrear una
biografía (una patografía, en sentido
estricto) y la específica, que reconstru-
ye la realización, en un individuo parti-
cular, de una entidad mórbida (una spe-
cies morbosae, al decir de Sydenham).
En las “mentalidades” que según el
maestro madrileño jalonan la historia
de la medicina, sin duda alguna que
Heidelberg no solo representa la intro-
ducción del sujeto en la medicina
—como dijeron sus epígonos— sino
especialmente el sujeto humano bajo la
forma de persona. De allí la justeza de
la denominación de esa mentalidad co-
mo “antropopatológica” o, más simple-
mente, “antropológica”. No debe olvi-
darse que en la construcción de una
medicina dialógica, en el sentido de
una praxis comunicativa según Haber-
mas, el pensamiento médico recorrió
las mentalidades anatomoclínica, fisio-
patológica, etiopatológica, biopatológi-
ca (con la noción de organismo, espe-
cialmente en la obra de Kurt Goldstein)
para llegar finalmente a esta concep-
ción cualitativamente distinta de la me-
dicina como una ciencia de acciones
humanas.
En otro lugar me he referido a las
sucesivas conquistas: del espacio, del
tiempo y de la persona (Lolas, 1985a),
siguiendo laxamente a Foucault, y me
asombra comprobar cómo, heredando
una tradición compleja, nunca supe
desglosarla en sus constituyentes esen-
ciales y que ahora, en este ejercicio re-
constructivo de mi personal trayectoria
(mis Lehrjahre y mis Wandeljahre, que
quizá alguna vez sean rubricados por
unos Meisterjahre), se me aparece con
tal claridad. Casi podría decir que doy
sentido, retrospectivamente, a mis afa-
nes investigativos y docentes en la fi-
siología, la psiquiatría, la medicina psi-
cosomática y la bioética gracias a la
oportunidad de reconstruir mi biografía
intelectual.
Casi no cabe dudar de que la perso-
nalidad central de la “escuela de Hei-
delberg”, según Laín, sea Viktor von
Weizsäcker. Sus abundantes escritos,
su talento para la narración, su tempra-
na familiaridad con la fase expansiva
del psicoanálisis freudiano, su vincula-
ción de campos disociados entonces,
como la seguridad social y la clínica
médica, unidos al influjo sobre un gru-
po de entusiastas discípulos, hacen su
figura digna de recordación y análisis.
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Ya en 1927, en un artículo que escri-
biera para Die Kreatur, la revista que
dirigiera, junto con Martin Buber y
Joseph Wittig, había escogido hablar
de medicina antropológica en lugar de
medicina psicosomática. Indicaba así
que lo psicosomático era una estación
en el tránsito hacia una medicina de la
persona y por la persona, en la que se
destacaba su raigambre humanista y su
aspiración antropológica. La evolución
debía completarse con una auténtica
antropología médica, esto es, una disci-
plina en la que prevaleciera el horizon-
te antropológico del arte de curar, ya no
como trasfondo sino como esencial
preocupación. En sus últimos escritos,
por ejemplo la Pathosophie, von
Weizsäcker sale de los cauces habitua-
les de la literatura médica y aborda los
problemas relacionados con la moral,
la fe y la sociedad.
Sus relaciones con el psicoanálisis
freudiano merecen mención, pues le
envió a Sigmund Freud el manuscrito
que luego se convertiría en el libro
Körpergeschehen und Neurose, de
1932. Recibió de Freud una respuesta
que indica la divergencia, pues en ella
se advierte que los psicoanalistas que
entonces se formaban deberían mante-
nerse alejados del cuerpo-objeto de la
fisiología y concentrarse en las pulsio-
nes y dinámicas del aparato psíquico.
Sin duda alguna, las lecturas psicoa-
nalíticas de von Weizsäcker le llevaron
a apreciar la importancia de la vivencia
y el lenguaje en cualquier teorización
sobre lo humano y le permitieron refor-
zar la noción de que en el fondo todas
las ciencias, las creencias y la filosofía,
según el dictum de Goethe, confluyen
en un solo punto, aunque parezcan se-
paradas como oficios. Hablaba también
de una ciencia virtuosa y consideró al-
guna vez al psicoanálisis como una
“ciencia moral”, prefigurando uno de
los temas, ya tópico en su obra, cual es
la moral práctica y la reflexión ética.
Paradójico es, a este respecto, que
le haya tocado el difícil período del na-
cionalsocialismo. Mirado a la distan-
cia, y tras muchas reiteraciones de la
interpretación convencional sobre la
inhumanidad de aquel régimen, es difí-
cil arribar a un juicio ponderado sobre
lo que él significó para la nación ale-
mana y para quienes participaron de
sus efectos y consecuencias. Un artícu-
lo de Viktor von Weizsäcker escrito en
1947, época en que se llevaba a cabo el
juicio de Núremberg a los médicos que
intervinieron en experimentos sociales
e individuales, y que he traducido al
castellano, se refiere con ponderación
a la circunstancia histórica y a los valo-
res morales que ella permitió develar.
Así, por ejemplo, hablando de la euta-
nasia y los ensayos con sujetos huma-
nos, se refiere a dos principios éticos,
la solidaridad y la reciprocidad, hacién-
doles jugar un papel importante, no so-
lamente en las decisiones que afectan a
las personas como individuos sino a la
sociedad en su conjunto.
Aunque la interpretación fidedigna
de sus aseveraciones requeriría un aná-
lisis profundo de la época y los giros
idiomáticos entonces usuales, hay en
este escrito una cierta ambivalencia y
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hasta ambigüedad respecto de la pre-
ponderancia de lo social o lo individual
en decisiones de vida y de muerte. No
es el caso entrar ahora en particulares
detalles, pero quede esta anotación
aquí para sugerir el valor de estos con-
ceptos al momento de comparar tradi-
ciones bioéticas.
Parte de mi trabajo en la villa Serbe-
lloni, en Bellagio, apoyado por la Fun-
dación Rockefeller, se dirigió a diluci-
dar los caminos diferentes de la bioéti-
ca estadounidense y de la medicina an-
tropológica en lo relativo a su sustento
moral. Mi libro Bioética y antropología
médica recoge los comienzos de esa re-
flexión (Lolas, 2000a), posteriormente
continuada en diversos estudios y tra-
bajos aún no publicados.
Tras varios años, reconozco la con-
veniencia, y aún la necesidad, de reto-
mar el estudio de las vertientes históri-
cas de movimientos que aparentemente
persiguen metas semejantes con me-
dios diferentes, y aprovecho esta oca-
sión de manifestaciones personales pa-
ra invitar a otros a sumarse a esta tarea.
Si no como protagonista al menos co-
mo partícipe de tales estudios, quisiera
decir que propondrán sin lugar a dudas
alguna renovación a nuestras monóto-
nas disquisiciones bioéticas “latinoa-
mericanistas”, lamentablemente con-
ducidas por personas que apuestan más
a la estridencia de la consigna irracio-
nal que a la mesurada reflexión.
No es irrelevante destacar que la pa-
tografía nacida en el seno de la obra
weizsackeriana difiere de la psicoanalí-
tica en varios sentidos, en especial por
el reconocimiento de un proyecto vital
más allá de lo pulsional e instintivo y
por la permanente referencia al entorno
de los enfermos como constitutivo de
su ser personas. Quede para otra apun-
tación la imagen de la persona que
emerge de ambos trasfondos antropo-
lógicos, pues —como he repetido va-
rias veces— el horizonte antropológico
de una forma de medicina —que siem-
pre le precede e inspira— no es evi-
dente de suyo sino que debe ser descu-
bierto, reconstruido y recreado. Como
esto siempre acontece desde una parti-
cular perspectiva histórica, se renueva
constantemente la apreciación de la
obra pretérita y se la enriquece con
nuevas dimensiones. Agrego esta refle-
xión para que se tenga presente cómo,
desde mi condición de latinoamerica-
no, miembro académico de una univer-
sidad estatal de un país pequeño, dedi-
cado a los menesteres de la investiga-
ción científica y la docencia universita-
ria, he podido acercarme a esta tradi-
ción en una forma que sin duda no fue
la misma que tienen o han tenido los
euro-peos o los norteamericanos.
HACIA UNA INTEGRACIÓN DE
PERSPECTIVAS EN TORNO A LA PERSONA
Para mí, conocer al profesor Paul
Christian constituyó un privilegio (Lo-
las, 2001). Cuando llegué a Heidelberg
había sufrido una irreparable pérdida.
Un hijo suyo había muerto trágicamen-
te y su recuerdo gravitaba como un
manto de niebla sobre la cotidianidad
de ese hogar, sobre los rumbos que to-
mó el trabajo del profesor, ya próximo
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al retiro de la universidad, y sobre lo
que yo podía esperar de su atención.
Pasados los meses y los años, su figura
permanece indeleble en el recuerdo, y
la compañía de su esposa, el trato con
su hija Petra y su esposo, los trabajos
emprendidos tras su muerte y los que
quedaron inconclusos a la espera de su
continuación forman parte de mi vida.
En 1952, Christian publicó un libro
titulado Das Personverständnis im
modernen medizinischen Denken, mo-
nografía no superada en ambición y al-
cance, que resume las concepciones
médicas sobre la persona humana. Se
evidencia el influjo que sobre esa
generación tuvo la presencia de Max
Scheler, a quien Christian recordaba en
sus aspectos humanos singulares y de
cuyo ideario se nutrió parte de su for-
mación filosófica. Se documenta allí
un tránsito, no siempre fácil, desde las
concepciones mecanicistas de la Gre-
cia clásica a las especulaciones del ba-
rroco y finalmente a las novedosas
aportaciones de un Friedrich Krauss o
de los eminentes clínicos europeos con
los que mi maestro se formara. Esa mo-
nografía tuvo sobre mí un efecto catali-
zador, pues, inspirado por sus sugeren-
cias, decidí consagrar parte de mi tiem-
po a reflexionar sobre la vertebración
histórica de nuestro oficio médico.
Creo que en conjunto con muchos otros
libros que leí despertó en mí la conve-
niencia de diseñar, sin prisa pero sin
pausa, alguna forma de teoría “para” la
medicina (y no “de” la medicina, pues
la medicina es una construcción con-
ceptual), de la que un primer intento —
insuficiente por demás— constituyó mi
libro Proposiciones para una teoría de
la medicina (Lolas, 1992). En ese volu-
men, que obtuvo en Chile el premio de
ensayo del Concurso del Consejo Na-
cional del Libro y la Lectura en 1993,
reuní algunos artículos previamente
publicados e intenté brindar una fugaz
—y por definición, transitoria— pers-
pectiva sobre mis preocupaciones teo-
réticas. Los elogiosos comentarios que
recibí de muchos anónimos lectores y
la envidiosa recepción de algunas me-
diocridades que siempre nos recuerdan
nuestra contextura latinoamericana me
alentaron a mantenerlo y releerlo con la
finalidad de, alguna vez, acometer en
serio la empresa de pensar la medicina
y lo médico desde una perspectiva au-
tónoma. Me quedan las palabras clave
que usábamos como hitos: “patología
teórica”, “medicina antropológica”,
“subjetualidad versus subjetividad”,
entre tantas otras que debo contenerme
de reproducir aquí.
NOTAS SOBRE LA BIPERSONALIDAD
Grande impresión me produjo, asimis-
mo, el libro de Christian tituladoWesen
und Formen der Bipersonalität, que se
inicia con una frase que dice, más o me-
nos, que hay realidades que no se con-
figuran en el espacio interior del indivi-
duo sino que solamente en el intercam-
bio, en el entre-espacio que se configu-
ra en el diálogo, llegan a tener vigencia.
Muchas veces meditamos sobre el sen-
tido que tiene, por ejemplo, el trabajo
en común cuando es exitoso y bien lo-
grado. Lo interesante de Christian y su
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grupo fue trasladar esta concepción
abstracta al diseño de experimentos rea-
les, y así pudieron demostrar cómo, en
el proceso de usar una sierra, dos perso-
nas alcanzan una sincronía maravillosa
y ajustan sus movimientos al logro co-
mún de derribar el árbol. Implicaba
también este descubrimiento de que un
enfermo que trabaja con una persona
sana alcanza sorprendentes mejorías y
hasta ajusta su ritmo al de la díada. Ni
qué decir tengo que para una teoría de
la conversación, o aun de la psicotera-
pia, la noción de bipersonalidad es de
singular valor. Es más. Anclada en lo
anatómico y lo fisiológico, la metáfora
de la bipersonalidad puede hacerse bi-
corporalidad y aun biespiritualidad,
permitiendo una reflexión ausente de
bohemias y audaces construcciones sin
sustento empírico. Por entonces, yo in-
tuía que una lograda conversación es
aquella en la cual ninguno de los ha-
blantes sabe a ciencia cierta de dónde
provienen las ideas, tampoco reclama
autoría o protagonismo, pues el conjun-
to bipersonal parece funcionar como
una unidad superior, dota de armonía y
coherencia al conjunto y produce resul-
tados inesperados no anticipables. Mu-
chas veces recordé la sentencia de Her-
bart que dice “no hay un yo sin un noso-
tros” y me di cuenta de que nunca se es
más yo, más individuo, que cuando se
es parte de una unidad mayor. Que nun-
ca, en realidad, se tiene verdadera iden-
tidad si no es por y con referencia a al-
gún otro: se es hijo de un padre, amigo
de un amigo, amante de una amada, dis-
cípulo de un maestro, en fin, siempre
algo de algo en esa infinita trama de las
relaciones sociales que constituyen el
tejido de la existencia humana. Porque,
como decía el sabio: “no man is an
island”.
ACCIÓN Y VALOR
Paul Christian había publicado en
1948, el año de mi nacimiento, un tra-
bajo titulado “Vom Wertbewusstsein im
Tun” (“De la conciencia de valor en el
hacer”), que dedica al profesor Viktor
vonWeizsäcker con motivo de su sexa-
gésimo cumpleaños. El ejemplar que
ahora releo para esta recordación es
muy viejo y su papel ya se destruye,
indicio seguro de la antigüedad y señal
de finitud que sobrecoge. Dice así su
comienzo: “En la experiencia natural
aparece el movimiento no como cosa
(Sache) neutral sino como actividad
que algo intenta, algo muestra y a algo
conduce”. Bastaría esta simple afirma-
ción para comprender la intención de lo
que sigue. El hacer, el movimiento hu-
mano no será objeto de una mecánica
corporal. Será objeto de una reflexión
dadora de sentido. Ya el maestro von
Weizsäcker había hecho la distinción
terminológica, hablando del sistema
nervioso, entre Leitung, conducción, y
Leistung, rendimiento. El movimiento
que Christian quiere ilustrar no es sim-
plemente el producto de las inervacio-
nes neuromusculares, ni el resultado de
los principios de la acción refleja. El
movimiento a que su escrito se refiere
tiene que ver con “realizaciones” o,
más crasamente dicho, rendimientos.
Pues no se mueve el hombre, y tampo-
co el animal, simplemente por mover-
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ta, se “siente” y se anticipa. Produce,
bien logrado en los deportes, una suer-
te de catarsis, no ex ore ni ex auditu, no
por hablar ni por escuchar, sino por ver,
ex visu. A ello podría adscribirse el pla-
cer de ver al deportista eximio o al eje-
cutante virtuoso. El espectador anticipa
la posibilidad del yerro, de la falla, y se
asombra y deleita con el logro. He ahí
un valor que llega a la conciencia como
lo correcto, lo justo, lo apropiado.
Podría detenerme in extenso en la
relación que estas reflexiones de Chris-
tian inspiran para la consideración del
arte, tanto de aquel que transcurre en la
duración del tiempo —como la mú-
sica— como del que aparece simultá-
neo en muchas formas de sensorialidad
—como la escultura, intemporal pero
rica en sensaciones visuales y táctiles.
Pero metafóricamente hablando, para
mí fue siempre atractivo aplicar esta
concepción a la acción genérica huma-
na, y hacer notar que la buena acción es
siempre aquella que da plenitud a la in-
tención, la colma de resonancias y pla-
ceres, produce en los demás una suerte
de armónico y placentero regocijo. La
acción moralmente buena es la acción
de un agente que hace lo justo, lo apro-
piado, lo logrado y lo bueno. Extendida
al espacio de la biografía, de las esen-
cias que trascienden y se manifiestan en
la vida humana, cabe recordar a Chau-
cer, que alababa en una mujer el ser
“mujeril” y en un caballo el ser “caba-
llar”. La virtud consiste en la perfección
inherente a una idea modélica, un eidos,
un tipo, una especie, una forma única de
ser. He ahí, sin duda, un fundamento de
se. No hay un elan locomotif así como
Bergson postulara un elan vital. Los
organismos se mueven para algo y no
solamente por algo. Obviamente, deci-
mos de algunos movimientos que son
instintivos, porque no hay antecedentes
visibles de una intención o agencia
consciente que permita modificarlos
según la circunstancia y de otros que
son motivados, porque descubrimos
que solventan alguna deficiencia, sa-
cian alguna necesidad o abren perspec-
tivas de nuevas acciones (conductas
apetitivas y actos consumatorios, al de-
cir de la etología más clásica).
Lo importante de la perspectiva
ilustrada en el opúsculo de Christian es
que no solamente considera el movi-
miento desde una perspectiva “exte-
rior”. No solamente aparece en su tra-
yectoria, duración y fuerza desplegada.
Aparece, ante todo, en su dimensión in-
terior o subjetiva, en lo que para el su-
jeto (y para quienes están en comunica-
ción con el sujeto) aparece como “lo-
grado”, “correcto”, “previsible”, “ade-
cuado”. Este es el “valor” del movi-
miento, su perfección intrínseca, su
inherente “virtud”. Con ello, también
su “verdad”. El “buen” movimiento es
siempre, como la buena palabra, verda-
dero. Recubre las intenciones del agen-
te como una piel, es parte de su misma
estructura. El hacer (o el movimiento,
que es una de las formas del hacer)
“valioso” o “valedero” tiene un cierto
carácter de facilidad, naturalidad, “ori-
ginalidad” (Ursprünglichkeit) y deci-
sión (Entschiedenheit) que ya desde la
intuición que le precede se experimen-
la intuición moral, que oscila siempre
entre la ética (racionalización de lo que
debe hacerse) y la estética (racionaliza-
ción de lo que debe amarse). Tal vez la
disociación entre ambos polos, constan-
te en las tensiones dramáticas de la li-
teratura, las ciencias y otras artes, per-
mitiera atisbar algo de las complejida-
des de la vida y sus trastornos, de la sa-
lud y de la enfermedad.
LAS CONVERSACIONES Y SUS
PRODUCTOS
Se hizo costumbre reunirnos los jueves
con Paul Christian a hablar de medici-
na antropológica. Al llegar a su casa
primero y luego a su retiro del “Augus-
tinum” en Boxberg-Emmertsgrund ya
estaba preparado el café y las galletas.
Yo solía llevar algún apunte que resu-
mía lo que hasta ese momento había-
mos debatido o bien un libro que estu-
viera leyendo o que, tomado en présta-
mo de la biblioteca del profesor, debía
ser devuelto. Me sentaba siempre en el
mismo sillón. Tras comentar una que
otra noticia reciente, generalmente del
mundillo académico, empezábamos
con alguna formulación provocativa
que tuviera relación con lo antropoló-
gico en medicina y en las ciencias.
En realidad, para hablar de medici-
na con adjetivos hay que olvidar la me-
dicina. O más bien retornar a los oríge-
nes del arte de curar, el cual si fue téc-
nica en sus comienzos, no lo fue de ins-
trumentos y artilugios sino de percep-
ciones, persuasiones y relaciones hu-
manas. Ese horizonte antropológico,
postsensorial pero preconceptual, es el
reino del sensum communis, aquel que
consagraran los “aforismos” hipocráti-
cos. Porque medicina eficaz también es
la de los tópoi, los lugares comunes, las
consejas de la abuela y la vecina, la
taumaturgia del curandero del pueblo,
la palabra bella y sanadora del que es-
cucha con el corazón. Medicina no es
solamente, ni siempre, ciencia y técni-
ca, sino trato humano, comprensión
sapiente.
El privilegio de nuestras conversa-
ciones consistía en la libertad de dis-
crepar y de decir todo lo que se sentía
o pensaba frente a un determinado
asunto. La versación de Christian era
muy amplia pero me dejaba el protago-
nismo en temas neurofisiológicos, que
empezamos a discutir con fruición
cuando acometió la empresa de escribir
el que sería su último libro, Anthropo-
logische Medizin, en cuya redacción fi-
nal participé con entusiasmo y satisfac-
ción. Pasajes hay en ese libro que hu-
bieran requerido más abundantes dis-
cusiones y que, al momento de verter-
los al español, exigieron de mí la auto-
disciplina necesaria para no caer en la
tentación de modificarlos (Christian,
1997). Trozos completos quedaron pa-
ra una revisión que nunca se produjo.
Partes tiene el volumen que la ciencia
fisiológica y los avances de la investi-
gación médica han revisado y cambia-
do. Pero el conjunto es armonioso y ad-
quiere para mí el carácter de un docu-
mento y de un testimonio. Al releerlo,
redescubro la que fue su intención pri-
migenia y, en cierto modo, original:
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constituir una especie de “guión”
(Drehbuch, screenplay) para nuestras
conversaciones. El texto, que se gestó
en, para y por nuestros diálogos, debía
indicarnos cuándo proseguir una co-
rriente del pensamiento, cuándo dete-
nernos a contemplar un concepto,
cuándo inventar un constructo para de-
cir lo que no había sido expresado,
cuándo recapitular el pensamiento aje-
no, en fin, cuándo poner a punto nues-
tras armas persuasivas o disuasivas.
Años después, durante la traducción,
me sorprendí a menudo en ademán de
continuar escribiendo sobre alguna
idea que reconocía en el texto y tuve
que contenerme para no tomar la pluma
y “dalle fin” —según diría Cervan-
tes— a un párrafo que ya venía petrifi-
cado en la expresión del profesor y
que, en rigor, no correspondía al tra-
ductor modificar. Con ello quiero decir
que fueron muy escasas las licencias,
que hubo, en la versión castellana y,
cuando fue necesario acortar algunos
pasajes, se hizo consciente de las
implicaciones y efectos y nunca se vul-
neró la intención. Este trabajo me
recordó la inefable experiencia de pro-
ducir textos en conjunto, que solamen-
te en contadas ocasiones de mi vida he
podido tener. Sucede que allí se realiza
aquello de la multiplicidad infinita de
los significados. Nunca existe un senti-
do canónico en un texto. Tantos senti-
dos hay cuantos lectores que lo re-
creen. Y a medida que pasa el tiempo,
las significaciones originarias abren su
tesoro de resonancias, multiplican las
potencialidades, hacen inalcanzable la
plenitud del significado.
Muchas veces, en la conversación,
afloró la tradicional distinción que
existe en la medicina desde los tiempos
del Canon de Ibn-Sina (Avicena): la
teoría y la práctica. Un saber teorético,
si algo, tiene por misión, “hacer ver”,
pero para lograrlo, debe antes formar a
sus destinatarios en alguna forma de
“saber ver”. La forma práctica (o “apli-
cada”) de toda disciplina es un “saber
hacer” que está precedido por “hacer
saber” (o “enseñar”). Entre “saber ver”
y “saber hacer” se mueve la empiria
metódica de las ciencias, tanto las de
objeto como las de acciones. Y aunque
sigue siendo para mí evidente que la
medicina es una ciencia de acciones y
no de objetos, una Handlungswissen-
schaft (o, como también suele decirse,
una praxiología) más que una Objek-
twissenschaft, siempre he tenido por
bueno al maestro que además de bue-
nos ejemplos sabe dar buenas razones y
argumentar con limpieza en momentos
de desacuerdo (Lolas, 1996). Es posi-
ble que el momento “aplicado” o
“práctico” tenga más relevancia en al-
gunos campos que en otros, pero existe
en todos.
Yo quiero destacar aquí cuánto de
conocimiento implícito se hizo enton-
ces entraña de mi experiencia, y cuán-
to de conocimiento explícito fue críti-
camente examinado. Los teoremas de
toda práctica están a veces axiomática-
mente embebidos en la realización co-
tidiana, esa que obliga a preocuparse
de lo urgente en lugar de lo importante,
al punto de que los practicantes del ofi-
cio en algunas ocasiones dan por ver-
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dadero el uso continuo y no el uso jui-
cioso. Muchos debates sobre lo que se
llama standard of care o best proven
treatment—que tantos problemas cau-
san al juzgar la ética de la investigación
médica— se verían auxiliados por una
mejor reflexión sobre los orígenes del
conocimiento vigente y las informacio-
nes sobre las que se construye.
Uno de los temas que más perdura-
ble memoria ha dejado en mí fue la dis-
tinción que hicimos entre trabajar “en”
personas y trabajar “con” personas, en
el entendido básico de que la acción
médica, por definición, es terapéutica,
es decir, se orienta a ayudar a quien
precisa ayuda. Muchas veces, en los
años siguientes, he vuelto a esta distin-
ción, que juzgo importante al momento
de discernir entre una investigación te-
rapéutica y una investigación no tera-
péutica, tal como propuso la declara-
ción de Helsinki de 1964. Más que el
beneficio individual, distingue al acto
terapéutico investigativo, que se hace
“con” la participación del doliente y su
vital interés en la empresa común. Una
buena alianza terapéutica, como se ase-
gura de continuo, es fundamental en las
psicoterapias. Que de allí se pueda ob-
tener conocimiento generalizable y re-
novación disciplinaria, metas de la in-
vestigación, es tarea y talento del pro-
fesional. La investigación “en” (y no
“con”) personas, reduce a estas al pla-
no de los animales de laboratorio y las
instrumentaliza. No quiere decirse que
la instrumentalización sea en sí misma
mala, por ubicua y necesaria a veces en
la tradición de la medicina paternalista
(beneficencia sin autonomía), pero
puede a veces estar en un contexto de
lesión a la dignidad y la autonomía.
Otro tema en el cual el profesor tu-
vo interés, obviamente por sus estudios
y escritos previos, fue el que laxamen-
te se dejaba entonces englobar bajo los
conceptos, amplios pero impropios, de
“conducta no verbal” y “comunicación
no verbal”. Yo llegué al tema por la ne-
cesidad de tener una amplia teoría de la
comunicación y armonizar esa dimen-
sión comportamental llamada conducta
manifiesta (overt behavior) con la in-
vestigación psicofisiológica (fisiología
con “sentido” para el sujeto humano) y
la conducta encubierta (covert beha-
vior), el ámbito de la vivencia, el len-
guaje y la fantasía. Ese tema me llevó a
leer y estudiar a los autores más diver-
sos y con todo el material acumulado,
más unas cuantas reflexiones, produje
incontables páginas de textos algo con-
fusos en inglés y alemán, que un buen
día se me ocurrió someter a la conside-
ración del profesor Christian, básica-
mente (y perdónese lo trivial del moti-
vo) para que viera en qué andaba yo
ocupado cuando no me comprometían
las rutinas de la institución. El profesor
tomó mi texto y lo guardó en una gave-
ta de su escritorio, con lo cual me di
por satisfecho, pues mi afán mostrativo
había sido recompensado. Mas a los
pocos días, Christian me mandó llamar
y, teniendo enfrente mis papeles, mien-
tras miraba por la ventana de su despa-
cho hacia la Bergheimer Strasse, me
dijo: “¿Ha pensado publicar esto?”. A
lo que honestamente respondí que no,
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que eran apuntes, que no fuera a pensar
que allí estaba todo mi esfuerzo y mi
habilidad. El profesor asintió. Dijo que,
efectivamente, el material era demasia-
do abundante y todavía tosco, pero que,
si yo quería, él podía designar a alguien
que me ayudara a ponerlo en un mejor
alemán y, de paso, discutir algunos
puntos obscuros. Sin pensarlo dos ve-
ces, accedí y fue de ese modo como tra-
bé contacto con el psicólogo Hans
Ferner, con quien publicamos un ar-
tículo que debía inaugurar una serie
que nunca se gestó (Lolas & Ferner,
1978). Ese primer trabajo postulaba la
noción de “conducta implícita” y era
un desarrollo de lo que yo había leído.
Reconozco que el producto se empo-
breció al prepararlo para la publica-
ción. Si bien el psicólogo ayudó con el
idioma, no aportó ideas. El producto
vino a ser algo de lo que puedo hoy dar
razón pero no fundamento, pues no tu-
vo eficacia en mi trabajo diario ni ge-
neró continuidad de intereses. Es ver-
dad que publiqué muchos otros artícu-
los sobre ese tema, muchos estudios
empíricos sobre conducta y comunica-
ción no verbal y verbal, pero la línea
originada en esas disquisiciones origi-
nales no se mantuvo ni se desarrolló.
Debo reconocer que a ello contribuye-
ron no poco la ingente abundancia de
materiales, la vastedad de la empresa,
la insuficiencia de mis recursos en los
ámbitos de la lingüística y la semiótica
y la presión de otros intereses. Sin em-
bargo, de aquella empresa guardo un
recuerdo y el deseo de recuperar lo en-
tonces aprendido no me abandona.
Un tema sobre el que conversamos
largamente fue la noción de estrés. Esta
palabra de la lengua inglesa había ga-
nado, ya entonces, el carácter de una
“palabra clave” o “palabra llave”, por-
que parecía indicar más que su simple
denotación y abrir derroteros amplios a
la investigación. En realidad, cuando
pude ver al propio acuñador del térmi-
no en su acepción médica, el investiga-
dor húngaro-canadiense Hans Selye,
me impresionó su versatilidad verbal,
su capacidad para hablar en muchos
idiomas y, sobre todo, la simplicidad de
su pensamiento. En realidad, los con-
ceptos fértiles en las ciencias, como los
escudos de armas, mientras más útiles
y más antiguos, más simples. Es cierto
que el tema estrés se complicó enorme-
mente cuando salió de la esfera propia-
mente biológica en que Selye lo había
situado y muchas facetas del concepto,
en sus versiones psiquiátrica y médica,
son tan amplias que hacen dudar de su
utilidad, máxime si la palabra ya tras-
pasó las fronteras de los especialistas y
es parte del léxico común. Un libro que
preparamos con Horst Mayer, colabo-
rador de Christian y director de una
unidad de investigaciones sobre el es-
trés, da cuenta de esa diversidad (Lolas
& Mayer, 1987). Con Christian elabo-
ramos el término en el sentido de una
“patología teórica”, denominación que
dimos a nuestras disquisiciones (Chris-
tian & Lolas, 1985) y que nos llevaron
a una relectura cuidadosa de los escri-
tos norteamericanos sobre psicosomá-
tica y a un enjuiciamiento del “modelo
biopsicosocial”, entonces proclamado
como enorme avance (Lolas, 1985b).
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De allí partimos a conversar sobre el
tema del cuerpo y el espíritu, el que en
la lengua alemana presenta una com-
plejidad especial por las connotaciones
diversas de las palabras que en español
traducimos por “cuerpo”: Leib, Kör-
per. Llegamos a elaborar una postura
que denominamos “teoría de las co-
rrespondencias”, inspirados en la es-
cuela weizsäckeriana y en lecturas am-
plias (Lolas & Christian, 1990). Toda-
vía hoy pienso que acertamos al menos
en concordar una postura ni demasiado
reduccionista ni demasiado espiritua-
lista ni excesivamente dualista. Apela-
tivos todos que de alguna manera u otra
tiñen las concepciones sobre esta mate-
ria y permiten a legos y sabios pontifi-
car sobre muchos asuntos, incluida la
vida moral. Para nosotros fue intere-
sante el diálogo entre Karl Popper y
John Eccles y la curiosa resurrección
del dualismo que allí se presenta. De-
terminante, en el ejercicio práctico de
la medicina, es lo que von Weizsäcker
había llamado “principio de la puerta
giratoria” (Drehtürprinzip), el cual en
términos simples describe la relativa
ceguera de lo “espiritual” cuando se
habla en lenguaje “corporal” y vicever-
sa, de modo que la consideración con-
junta y global de ambos en forma si-
multánea es difícil y punto menos que
imposible. Se “recorre” en un círculo
figural (Gestaltkreis), círculo fructuoso
y no vicioso, lo perceptual y lo motor,
lo sensorial y lo anímico, de modo tal
que es el modo como hablamos de cier-
tas experiencias, las conclusiones que
sacamos de ese hablar y los “intereses”
que nos animan al hablar o las intencio-
nes que tenemos lo que termina defi-
niendo qué es cuerpo, qué es espíritu,
qué es persona humana. Este discurso
poiético crea los objetos y las acciones,
fusiona hablante con lenguaje y produ-
ce esos discursos propios de las cien-
cias, que literalmente “crean” aquello
de lo que hablan.
UNA ESPECIE DE BALANCE PROVISIONAL
Mi recuerdo heidelbergensis nunca me
abandona cuando debo estudiar acerca
de la medicina y la terapéutica. Me en-
señó que aun la más potente de las tra-
diciones termina por extinguirse y que
el tiempo no vuelve ni tropieza. Al-
gunas sociedades —como la Viktor
von Weizsäcker Gesellschaft— se han
dado a la tarea de continuar el pensa-
miento de la vertiente antropológica,
pero al momento de hacer un balance y
de estudiar cuánto de todo ello se hizo
entraña de las prácticas, se descubre
que ha sido aún poco. Releo algunos
pasajes del libro que publicara el profe-
sor Peter Hahn, sucesor de Christian en
la cátedra y el instituto de medicina clí-
nica general, también Ordinarius en
Heidelberg, y encuentro una ingeniosa
forma de presentar “texto” y “contex-
to” para enseñar la técnica de la anam-
nesis en una perspectiva antropológica
(Hahn, 1988). El libro no gozó de
popularidad. Fue en cierta forma igno-
rado, como ignoradas han permanecido
muchas intuiciones.
Para mí, los temas conexos de la
praxis médica en sus diferentes formas,
y el problema del diagnóstico en sus
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múltiples resonancias, fueron inspira-
dos por mi contacto con esa tradición
atemperado por mi trabajo de investi-
gación en psicofisiología (Lolas,
1985c, 1994). Durante los años que si-
guieron a mi permanencia en Heidel-
berg volví a aquella universidad a tra-
bajar con distintas personas, siempre
con la generosa ayuda de la Fundación
Alexander von Humboldt.1 La orienta-
ción integral (“holística”, como dirían
algunos) del pensamiento que había
conocido y desarrollado se expresó en
muchos de mis escritos y trabajos y
concluiría llevándome a la bioética
(Lolas, 1997, 2000b, 2002a, 2003,
2004; Lolas &Agar, 2002), a la cual in-
gresé por deriva casi natural de mis in-
tereses. Esta disciplina constituye, a mi
juicio, la decantación de la intención
dialógica que late bajo la tradición an-
tropológica en la medicina y las cien-
cias y desde su vertebración interdisci-
plinar es posible la interpelación de
muchos saberes y muchas prácticas
(Lolas, 1998, 2001, 2002b).
No creo absurdo decir que está por
trabajarse el inmenso legado de la es-
cuela de Heidelberg a la preocupación
bioética y que parte de mis esfuerzos se
han dirigido a establecer algunos para-
lelos y, sobre todo, a potenciar los res-
pectivos ámbitos de la bioética esta-
dounidense y de la antropología médi-
ca alemana, con intuiciones que en par-
te están aún por inventarse y valorarse.
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